Description

Ada tahun-tahun yang datang seperti hujan, pelan, dingin, lalu meninggalkan jejak yang sulit hilang. Dan Tisa hidup di dalam musim itu terlalu lama. Awalnya, ia hanya seorang perempuan biasa yang percaya bahwa rumah adalah tempat paling aman untuk pulang, bahwa tawa keluarga akan selalu terdengar, dan bahwa waktu tidak akan berubah secepat itu. Namun hidup perlahan mengajarinya bahwa kehilangan sering datang tanpa suara.

Suatu hari, langkah kecil yang biasa memenuhi rumah mendadak berhenti meninggalkan gema sunyi di setiap sudut. Sejak saat itu, Tisa mulai akrab dengan malam-malam panjang dan doa-doa yang diucapkan dengan mata basah.

Waktu berjalan, tetapi luka rupanya tidak benar-benar pergi. Ketika ia mulai belajar menata hatinya kembali, hidup kembali mengambil satu cahaya lain dari keluarganya. Orang-orang di sekelilingnya mencoba berkata bahwa semuanya akan baik-baik saja, tetapi tidak ada yang benar-benar tahu bagaimana rasanya melihat kebahagiaan perlahan menghilang sedikit demi sedikit.